给家里的狗做绝育后，女朋友疯了

她猛地抬头，眼神里闪过一丝我从未见过的狠厉：“分手？张耀修，你做梦！”

她一把抢过手机摔在地上，屏幕瞬间碎裂，“只要我不说分手，你就永远别想甩掉我！”

我弯腰捡起手机，屏幕裂纹里映出自己扭曲的脸。

原来，她根本不在乎我是否知情，也不在乎我是否痛苦。

我冷笑一声，“我只是通知你，并不需要征求你的同意。”

我站起身来，声音冷得像冰：“今天我就会从房间里搬出去，不再打扰你们两个。”

说完，我就决绝地转身离开。

我拖着疲惫的身躯回到那个曾经称之为“家”的公寓。

钥匙***锁孔的瞬间，金属摩擦声像一把钝刀，缓慢地划开我胸腔里早已结痂的伤口。

推开门，熟悉的陈设依旧，只是少了周舒怡的笑声，空气里只剩下灰尘与回忆交织的静默。

我径直走向卧室，准备收拾最后几件衣物。

衣柜门被拉开时，一个泛黄的信封从叠好的衬衫里滑落，啪嗒一声掉在地板上。

信封上用褪色的蓝色墨水写着我的名字——“张耀修收”。

我弯腰拾起，指尖触到那熟悉的字迹时，心脏猛地一缩。

那是周舒怡在大学毕业那年写给我的情书。

我颤抖着拆开信封，信纸已经有些脆，却仍能闻到淡淡的栀子花香——那是她最爱的味道。

“……你说要带我去***看星空，要和我一起养一只叫‘豆豆’的柯基，我笑着骂你幼稚，可心里早就把这句话刻成了未来的模样……”

信纸最后一行被水渍晕开，像一朵褪色的花。我盯着那行字，喉咙突然发紧。

原来“豆豆”的名字，早在八年前就写进了我们的未来。

不知道她是通过什么样的方式，竟然把程子阳带了回来。

我跌坐在床边，行李箱半开着，衣物散落一地。

窗外夕阳将房间染成橘红色，像极了那年毕业典礼上，她穿着白裙向我跑来的模样。

那时的周舒怡眼里只有我，没有狗，没有白月光，没有歇斯底里的争吵。

行李箱的拉链“咔哒”合上，像给过去画上了句号。

我最后看了一眼房间，将情书轻轻放在床头柜上。

这一次，我没有带走它。

有些记忆，就该留在原地，像标本一样封存。

转身关门的瞬间，我轻声说道：“周舒怡，再见。”

我提着行李箱正准备下楼，却被一个人影拦住了去路。

“你要去哪儿？”

我抬起头来，发现周舒怡竟然为我红了眼眶。

“耀修是我错了，求你原谅我这一次吧。”