一、早慧少年1956年的春天，柯玉出生在一个干部家庭。

父亲是市里的处级干部，母亲在妇联工作，都是那个年代少有的知识分子。

柯玉的哥哥比他大两岁，生得虎头虎脑，从小就展现出过人的运动天赋。

相比之下，柯玉显得格外瘦小，但他那双明亮的眼睛却透着一股机灵劲儿。

不满六岁那年，母亲就把他送进了小学。

这在当时并不常见，但母亲坚持认为柯玉的智力发育已经足够。

果然，柯玉在课堂上表现得游刃有余，尤其是语文课，他总能第一个背出课文，作文也常常被老师当作范文朗读。